Lydia Smith è una ragazza introversa, non le piace farsi notare. Lavora presso la Libreria delle Grandi Idee, un impiego che le consente di nascondersi, anche letteralmente, tra i suoi amati libri in compagnia di bizzarri colleghi e di clienti fissi, spesso disperati e senzatetto affettuosamente soprannominati BookFrogs, che si aggirano ogni giorno in libreria saccheggiandone gli scaffali. Ma quando Joey McGinty, un giovane BookFrog, si uccide nel retro della libreria, Lydia sente che la sua vita, come è stata fino a quel momento, sta per cambiare completamente. Joey, infatti, ha lasciato in eredità alla sua libraia preferita tutte le sue proprietà. Un magro bottino, in realtà: libri e chincaglieria varia, ciò che rimane di un uomo solo e abbandonato. Ma sfogliando alcuni libri, Lydia nota che sono tutti deturpati al loro interno, l'inquietante opera, forse, di una mente disturbata, confusa. Tuttavia i volumi sembrano contenere un messaggio: di che segreto si tratta? In che modo Lydia è collegata a tutto questo? Nel tentativo di scoprire la verità dietro il suicidio di Joey, nella mente di Lydia tornano le immagini di una terribile notte della sua infanzia, dettagli sepolti nella sua memoria. E insieme ai ricordi riemergono presenze che Lydia pensava di aver lasciato ormai nel passato: suo padre, accompagnato da uno strano poliziotto e, ancora peggio, un assassino noto come Hammerman che la giovane sperava di non dover più sentir nominare.